阿未Vi

给炮儿的生日贺文

偶尔也来文艺一把嘛

——————

爱上保罗•贝坦尼是一件不知不觉的事情。
客观的说，他并不算多火，外形也不是让人第一眼看到就感到惊艳的类型，而且还让人觉得没有眉毛。
他出演了不少电影，但存在感却一直没有特别强，我在爱上他之后再去翻找他以往的作品，才后知后觉的发现《达芬奇密码》里是他，《墨水心》里是他，《美丽心灵》里也是他。说起来他让我第一次产生强烈而深刻印象的，竟然是Jarvis，《钢铁侠》里一个没有人物形象出现的人工智能。
是，这里面确实有一部分原因是我是个彻头彻尾的重度人工智能迷恋患者，会不自觉的去多关注这样的角色，但依然不得不指出，他对Jarvis的表现堪称完美。就是这样一个只靠声音去展现的角色，他让我感受到了如此丰富而又细腻的情绪，一切都隐藏在他那口迷人的英音之下，好似等待萌发的种子一样含蓄而充满了张力。

一切好像都是从这里开始的。
似乎是理所应当的，我开始一部又一部的补看他的电影，我得很客观的说这是件不那么容易的事——因为他奇特的选片口味。明明是个实力派的演技帝，却总喜欢接一些神神叨叨的片子，我就不说《基督再临》我是怎么靠看他的脸看到最后，就连《圣徒》，我也是试图让自己大脑中理智的部分尽量关闭才坚持下来。
但就算是这样的电影，他却依旧表现的那么出色。他的每一个角色都那么鲜明生动，有着自己独一无二的特色，有着各自长久不息的灵魂，你永远不会担心看他的电影会串戏，他对角色的把握是如此准确坚定而又游刃有余，没有过度用力，也从来不会表现不足。如果是部烂片，那么看他的表演能让你忘记电影的烂剧情，只沉浸在他的角色里。而如果是部好片，你会在他的表演中丝丝入扣，去体会着影片想要表达出来一切或深或浅的思想。

《天王流氓》里他变态神经质，癫狂的想成为一个黑帮大佬。
《美丽心灵》里他是疯狂的天才，虽然并不存在却为另一个疯狂的天才指引了道路。
《达芬奇密码》里他纤细虔诚，徘徊于最善与最恶之间犹如困兽。
《温布尔登》里他平静温和，明明是而立之年谈起恋爱却有着少年般的羞涩。
…………
看完了电影，又自然而然的看他的硬照，看他的街拍，看他的采访，看他如何带孩子，如何跟老婆花式虐狗……
然后有一天突然间想起来，扪心自问是什么时候爱上他的？
却已经无法回答这个问题。

时间长了，对他了解越来越多，于是不禁去想，这个人到底有什么好？他懒得要死，又低调的要命，钢3首映式这种事情，让谁都是很乐意去露脸的吧？但是他却跳票了。《国王的演讲》这种求之不得的电影，他说推就推掉了，《性爱大师》让人着实期待了一把，结果他却宁愿支付违约金也要回家带孩子。他妻控娃控又恋家，别的明星三天一个大新闻两天一个小新闻，而他却经常好长时间连个消息都没有，好不容易被狗仔拍到出门，竟然还是顶着一头鸟窝一样的头发在捡狗屎，真是让人怎么说他好？
上个采访也是，保罗•一梗万年•贝坦尼，永远都围绕着狙击手，一袋子钱，马丁尼这几个话题打转，一把双刃剑，不知道插在了多少问题上面。你问他进剧组后的感受，永远都是welcoming，每次都要看一大堆访谈，才能在里面寻找蛛丝马迹一样发现一点新料出来。更不要提反射弧总是慢半拍，时不时会呆几秒这种事情了。

然而也同样是他，不断的为女性权益发声，在妇女节的时候录制短片呼吁抵制性暴力；强调环境保护，参加支持环保的公益活动；一直关注着城市流浪者的群体生态，他第一部导演的作品，就是以无家可归者为中心的《庇护所》。他推特上的内容不算太多，然而就在这不多的内容里，有一半都是各种新闻，尼泊尔地震，警察枪击案……
我在刷他的推的时候常常调侃他是公知炮整天发新闻，但玩笑过后，我发自内心的敬佩他。
敬佩他这种责任，敬佩他这份善良，敬佩他这份勇气。

他有过年少轻狂，得罪了制片导致他本能早早开始的演艺道路推迟了许久。他一直心直口快，哪怕是现在接受采访，他也会毫不犹豫的说电影上映最兴奋的事是奖金。他看起来很高冷，给粉丝签名的时候还会说我需要你们退后一点。
但是他尽管没能早些开始演艺之路，却在开始后立刻被各个导演赞美不已。尽管他总是在采访时说薪酬说奖金，表演的时候却是一点都不会含糊。他一边跟粉丝说着退后，一边把每一个名字都签的认认真真，一丝不苟。

他的才华横溢，他的温文尔雅，他的特立独行，他的我行我素。
这样一个人，你该如何去逃开他的魅力呢？
然而也根本没有想过去逃，喜欢这个人，虽然会时常感到嫌弃（不），但却是像水与空气，是一种无形的幸福。
也是最大的幸福。

44岁，年少轻狂过去之后在岁月之中洗尽铅华，这正是你最好的年纪。
你永远都在最好的年纪。

生日快乐，我亲爱的保罗•贝坦尼先生。

文/阿未